לעפרה רז

עפרה לא רגילה להיות במרכז – לא במרכז המחשבה ולא במרכז בעיגול.

בהתנצלות על החריגה מרצונה – אני רוצה לומר כמה מילים כשכנה, כאוהדת וכבת משפחה...

אני משערת שבנוכחים פה יש רבים שכלל אינם יודעים את קרבת המשפחה. אבל אין משפחתית כעפרה.

לכן, תמיד הייתי מודעת לכך שארבעת המשקים השכנים הם משפחה.

גם התהפוכות, הקשיים והטרגדיות שעברו כולם לא יכלו לקשר הדם...

קשרים שנמשכו וחלקם הפכו פשוט לחברות מעפרה לילדיה ואלינו –

חיה'לה מהכתה של יהונתן ונורית, ועירית שבשלב מסוים גרה לידינו - ילדנו במקביל את אלעד ויעל... ואייל – ילד האור המתוק והשובב שיהונתן ומוקי אימצו בחום והיה בן בית אצלנו עד היום הנורא ההוא...

וצבי – החקלאי החסון בכל רמ"ח אבריו שליבו לא עמד בכאב...

למרות כל הטרגדיות שחוותה – מילדותה המוקדמת ועד בגרותה – עפרה מעולם לא החצינה את כאבה ולא חשבה שהדבר יכול להעיב על הארת פניה וטוב ליבה...

עפרה שידעה להכיל את המשפחות החדשות שיהודה הקים וחיבקה אל חיקה את כולם., שמרה על קשר עם כולם בשקט האופייני, בצניעותה הידועה ובחיוך הביישני.

עפרה לא שכחה תאריכים ואירועים, וידעה לומר מילה טובה בכל הזדמנות – בהולדת ילדים, נכדים ונינים, בימי הולדת, ובכל אירוע...

היא עקבה מקרוב ומרחוק, התעניינה ואיחלה רק טוב לכולם. נראה שמעולם לא חשבה משהו רע...

אהבתי לפגוש את עפרה – החיוך שהגיע מהפה אל העיניים הבהירות והצעירות תמיד, בהטיית ראש מבוישת... אפשר רק להתפעל מהידע הרב שלה והעניין שמצאה בהסטוריה בכלל, ובזו של הארץ, של העמק ושל המשפחה בפרט...

ידוע הקשר המיוחד של עפרה עם ילדים – דבר שבא לביטוי גם בעבודתה בגן הילדים. במשך השנים, נדהמתי להיווכח שהיא מכירה את כל הילדים – אבל הסתבר שהילדים העוברים ליד ביתה של עפרה בדרך לבית הספר, לבריכה או לחברים, משתהים ומשוחחים איתה... כל ילדי זוכרים זאת לטובה. ויעל זכתה גם לשוחח אתה על ילדיה/נכדי – וכשהודעתי לה את הבשורה המרה - אמש בהיותה בחו"ל – כתבה לי "גם אני אהבתי אותה"...

הזיכרון הנהדר שלה ובקיאותה בפרטים...

אהבת הספרות, אהבת האדם...

והעוגות? מעטים יכולים להתחרות בידיה האמונות...

מי שלא מכיר, יכול להתרשם שעפרה נולדה עם כפית זהב בפה וכל חייה היו סוגים בשושנים...

בתקופה האחרונה, כשמצבה הפיזי של עפרה הגביל אותה – הגיעה סוניטה.

אישה טובת לב שאהבה אנשים והאירה פנים לכולם ואת עפרה אהבה במיוחד, טפלה בה במסירות והתאימה לה מאד...

סוניטה המסורה והנעימה הייתה בקיאה במה שנעשה בנהלל בכלל ובבחירות בפרט וטרחה לידע את עפרה בפרטים שאולי פספסה...

עפרה, כאדם פוליטי ואכפתי, עקבה בדריכות אחר הבחירות לראשות המועצה, קראה במקומונים, אספה חומרי פרסום - וממבצרה הקטן ידעה הכל... ישבה כשלידה העיתונים, הספרים, הטלפונים – בשליטה מוחלטת...

כשתמהתי למה התעקשה לצאת ולבחור במצבה, אמרה שידעה שהקול שלה הוא הקול הקובע... וזה בצחוק של נערה צעירה...

בימים האחרונים דווקא יצא לנו לשוחח כמה פעמים – בטלפון ובעל פה. זכיתי...

עפרה הייתה האחרונה מדור הדיינים הזה ("קרובים מהדם" כפי שמאיר שלו קורא להם) שעזב אותנו...

אולי העובדה שיצאה מעולמנו כשהיא זכורה לעד במלוא חושיה – צלולה ונהדרת – תהיה סוג של נחמה לאוהביה...

המשורר שואל "היכן ניתן למצוא עוד אנשים כמו האיש ההוא?" – התשובה היא - כאן! אכן אישה נדירה וגדולתה ידועה ליודעי ח"ן...

"אשת חיל מי ימצא"? – אנחנו מצאנו!

התברכנו בעפרה כשכנה והתכבדנו בקרבה המשפחתית...

עצוב שלא תהיה עוד...