הפראמדיקית

 באחד מימי הקיץ ב-2002 בשובי מהעבודה במשתלה ובחצר. כבר מצאתי את אשתי בבית. בבקר נסעה עם הבן לבדיקה אצל רופא מומחה לכאב בשערי צדק בירושלים. למה? חדשים אחדים קודם לכן התחילה לסבול מכאב חזק בתחתית הבטן מצד ימין ליד אגן הירכיים. בדיקות רבות לא הביאו לשום אבחנה ורופאים התחילו לדבר על כאבים פסיכו-סומטיים והיפוכונדריה. נו, באמת, לשדך היפוכונדריה לדליה זה כמו לומר שהפכה לגבר.. הנסיעה לרופא בירושלים היתה התקווה האחרונה לקבלת אבחנה כלשהי, והושגה בעזרת מה שמכונה פרוטקציה, באמצעות קרוב משפחה, רופא באותו מוסד.

 היא פגשה אותי כשנכנסתי הביתה והיא ליד השולחן במטבח לוגמת קפה ומתרגעת מהנסיעות הארוכות של אותו יום ומהבדיקה הרפואית.

 "יש לי שני דברים לספר לְךָ, אחד חריג במיוחד , והשני גם חשוב, אבל היה צפוי. מה אתה רוצה לשמוע קודם?" "קודם את החריג ואחר כך את השני". מזגתי לעצמי כוס מיץ קר, מחיתי את זיעתי והתיישבתי. "אז תשמע . כשחזרנו הביתה הבן הוריד אותי בקצה השביל שאכנס הביתה והלך לשירותים. ועליתי בשביל. היתה לי קצת סחרחורת מהנסיעה והייתי מאד עייפה. ואז הכרתי התערפלה והתעלפתי. קרסתי ונפלתי פרקדן על השביל ויותר אני לא זוכרת דבר" .

 " מה? ומה קרה אחר כך? איך אני רואה אותך כאן יושבת רגועה בנחת כאילו לא קרה דבר?"

 "הקשב בסבלנות, הרי זה מה שאני רוצה לספר לך. אינני יודעת כמה זמן שכבתי כך, אבל פתאום הרגשתי שאני מתחילה להתעורר משינה, מאד מעורפלת כזאת, כי מישהו הרטיב לי את הפנים והמצח, פעם מימין ופעם משמאל וניסה לדחוף ולהרים אותי שאתיישב. גם זאת כל פעם מצד אחר, שוב ושוב הרטיב לי את הפנים. לא יכולתי להשמיע קול, אילמת כזאת. ולא ידעתי מי מנסה לעזור לי . אם זה אתה, הבן, הרופאה או איזה איש מד"א שהוזעק. בסוף התיישבתי. מולי ראיתי את סתוּקי ורק אותה. כשראתה שהתישבתי לא השמיעה קול".

 "ואת בטוחה שסתוקי היא זאת שהעירה אותך מהעילפון?"

"בודאי. רק אותה ראיתי לפני ".

 סתוקי היתה סתיו, ילדה מקיבוץ מנרה. חמש שנים לפני האירוע המתואר, החל בני את לימודיו בפקולטה לחקלאות. איפשרו לו בשנתיים ראשונות ללמוד בתל חי. הוא התגורר במנרה בחדר שכור מהקיבוץ ועבד בבתי הילדים ובפינת החי. ושם היתה סתו. את סתיו כינו סְתָוְקִי והכינוי הזה עבר מהר מאד אוולוציה, לסתוּקי. כשחיפשנו שֵם לא נפוץ לגורת הגולדן רטריבר שהביא הביתה הבן השני , בחרנו סתוקי. סתוקי התקבלה באי רצון ע"י אשתי. היו לה טראומות מוצדקות מגידול כלבים בעבר, שגרמו מהומה ונזקים בענף העגלים לפיטום.

"הבן חזר, הרים אותי והכניס הביתה ואז אתה הגעת".

 "ומה הדבר השני, החשוב שרצית לספר לי?"

"כן. יש אבחנות בירושלים. הרופא הסתכל היטב עלי בשיפולי הבטן במקום שכואב לי, ראה צלקת כמעט בלתי נראית ושאל אם אני יודעת מה זה. הסברתי לו שבתאונה שעברתי נשברה לי ארובת עין והפלסטיקאים חיפשו מהיכן בגופי אפשר לקחת חתיכת עצם לשחזר אותה. הם עשו שם חתך, ועקרו פיסה מעצם האגן. הרופא שבדקני אמר: 'זהו . סדר צריך להיות בגוף . כשלוקחים חתיכה ממקום אחד למקום אחר מתחיל אי סדר והעצבים במקום שנעקר חלק ממנו חשים בחסרונו, ומודיעים שכואב שם. כמו קיטע "שכואבות לו" אצבעות הרגל. הטיפול ? הוא על ידי משחה שמכילה מרכיבי שום, שנמרחת במקום ושורפת בהדרגה את קצות העצבים שוחרי הסדר' ".

 מאותו יום של עילפון קנתה סתוקי את מקומה אצל דליה וזכתה באהבה ללא מצרים , ונכונו לה במרוצת השנים עוד מעשים טובים רבים למענה ולשמירת הסדר הטוב והביטחון מסביבה. אבל זה כבר לסיפורים אחרים.

 בימים שאחרי ניסינו להבהיר לעצמנו את פשר המעשים הללו של הכלבה. מלימודי הוטרינריה ידע בני שזו הדרך של נקבות בעלי חיים רבים לעודד גורים חלשים וחולים ולעורר גורים שזה עתה נולדו ולא התחילו לנשום או לינוק, כאלה שהם "לא בסדר", כדי שיתחילו להיות בסדר. לנשום ולינוק.

