**לא יהיו יותר פליירים?**

שאלות של נכדים על שאלות קהילתיות.

זה היה לפני חג החנוכה, השנה. שבועיים לפניו. חיכיתי לחג בקוצר רוח. חנוכה חג יפה כל כך. אור חביב יהיה מסביב, אבי ידליק נרות לי ושמש לו אבוקה, אימי תתן לביבה לי, חמה ומתוקה, דודי יתן סביבון לי מעופרת יצוקה, סופגניות נאכל גם לרוב, נישא לפידים בלילות אפלים. בערים יהיה הפסטיגל. נטייל בעקבות המכבים. יופי של חג. מסיבות תהיינה בבית הספר, גם בכפר, כמו כל שנה. חבל, אבל בטח גם אסונות ייקרו: באיזשהו בית יהודי בעולם חנוכיה יפיפיה שנותנת לנו אור תתהפך , הבית יישרף, אנשים ייספו.

 "עולם כמנהגו ינהג, הקדוש ברוך הוא מעניש אנשים שמקיימים את מצוותו להדליק נרות חנוכה" יֹאמר סבא וידליק נרות. "זה אסון, הסופגניות האלה", תֹאמר אמא, תעלה על המאזניים ותאכל שתי סופגניות.

 אבל קראתי בסאמדיי, שסבא השאיר על המסך במחשב שלו: השנה בכפר, במועדון, , תהיה מסיבת חנוכה קהילתית . הסאמדיי הוא העיתון היומי שלנו, והוא למבוגרים אבל בכל זאת מעניין לקרא בו, ואני כבר לא הכי קטן. המסיבה היא קהילתית ולכל הגילים ויהיו סופגניות וחידונים ושירים .

 " הפקת על של הוועד" , צוחק סבא. "המסיבות ה"לא קהילתיות" של השנים עברו יתגמדו, תהלוכת הלפידים שהנוער נושאים תגיע ישר למסיבה, ועוד הפתעות".

 " גם בשנים הקודמות היו מסיבות יפות". אמרתי לסבא "אבל עד עכשיו כל השנים המסיבות לא היו קהילתיות, ומעכשיו כן. זה בטח חידוש גדול ויופי של דבר, למה אתה מתלוצץ? "

אז סבא אומר "בגלל זה מבלבלים לנו כל יום את המוח בסאמדיי, שלא נשכח, כי חס וחלילה שלא יבואו מספיק אנשים למסיבה הקהילתית והמפיקים יעלבו. והמילה 'קהילתית' היא מילת הדגל של הוועד המקומי למרות שעד עכשיו עוד לא הצליחו למצא בכפר 'רכז קהילתי' משלנו". לא כל כך הבנתי.

לא הבנתי מה זאת מילת הדגל, ומה זה רכז קהילתי, אבל אני שמח שכל יום מזכירים את המסיבה ואפשר לספור אחורנית את הימים שעוד נותרו עד שתגיע. מודעה גדולה המבשרת על המסיבה הופיעה בלוח המודעות שליד הצרכניה, כל הקונה יֵדַע ויבוא.

 ויומיים לפני המסיבה, בבוקר, הייתי אצל סבא וסבתא ויצאתי להביא להם את העיתון שמניחים ליד הדלת של הבית עם הדיירים, ואז מצאתי לפני הדלת מודעה קטנה, שקוראים לה פלייר , כמו שקוראים לכלי שיש לאבא ולסבא בארגזי הכלים שלהם, ולקחתי אותה. הלכתי כמה צעדים ומצאתי פלייר תקוע בדלת של הביתן שבו הדודה שלי מטפלת בדיבור של ילדים . לקחתי גם אותו . עברתי ליד הדלת האחורית של הדיירים ומצאתי פלייר ולקחתי. אחר כך מצאתי אחד ליד הדלת הקדמית של הדיירים, אחד ליד כל דלת של הבית של הדודים וליד הדלת האחורית של סבא, ועוד שניים ליד הדלתות של הבית מהרפת הישנה. לקחתי את כולם כי אני בטוח שגם בלי הפליירים כולם יזכרו להגיע למסיבה, בגלל הסאמדיי. אחרי חנוכה אוכל להתפאר שאצלנו בחצר שמו הכי הרבה. ואז הלכתי לראות אם לא שכחו לשים אחד ליד המלונה של הכלב. לא שמו, אבל נזכרתי שכבר מזמן אין לנו כלב. המחלקים חמדו לצון ועשו מאיתנו צחוק. במרבץ של החתול, במרפסת, היה פלייר מקומט וקרוע כי החתול מצא אותו בודאי ליד דלת כלשהי ושיחק בו, אבל לקחתי גם אותו.

 אחרי ארוחת הבוקר נסעתי באופניים למרכז כי סבתא וסבא ביקשו אותי לעשות בשבילם שליחות, וכשעברתי במרכז הרגשתי שמשהו גדול וחשוב חסר שם, עכשיו לקראת חנוכה. לא הצלחתי לנחש מה חסר. הצרכניה והדואר עמדו במקומם, גם כלים שלובים, בית העם, פינת המיחזור, מגדלי המים, המחלבה. נסעתי הלוך ושוב בשביל לנסות לגלות מה חסר לי בתמונה של המרכז. בסוף ראיתי: על לוח המודעות הענק שעל מורש הכותנה ליד מגדל המים לא היתה מודעה על המסיבה, כמו שנהוג לפני כל אירוע. היה לי קשה להבין למה אבל סבא צחק ואמר שבטח מרוב פליירים לא נשאר כסף למפיקים להדפיס מודעה ענקית למורש, וזה לא נורא. כולנו יודעים, מנער ועד זקן, מאשה ועד איש. יש פליירים ותמיד לצערו יהיו, מנהג חדש בא לנהלל, וכל שבוע לא כמו פעם לעתים נדירות, לפני אספות דחופות. הפכנו למושבה או עיירה. ויש כמובן סאמדיי, שכמה שהוא טוב –הוא למעשה גרש דברים טובים ויקרים לנו, שהיו לפניו.

 פתאום, בערב אחד כשהגיע הסאמדיי, ראיתי הודעה שבקרוב יתחיל להופיע שם תמיד לוח אירועים, כמו שיש בלוח השנה של המועצה האזורית. שכולם יידעו מתי כל דבר. ובאמת החל להופיע בסאמדיי לוח כזה. כל אירוע, אפילו ריקון פחי הזבל באיזה יום הוא יהיה, וזה טוב.

אבל הצטערתי מאד. מה? לא יחלקו יותר פליירים? אז מי שלא פתח את לוח האירועים איך הוא יידע שיש אירוע קהילתי? ומה אם יש גם אירוע לא קהילתי בכפר? ומה ההבדל בכלל בין קהילתי לאחר? ומה זה בכלל קהילה?

 היינו במסיבת החנוכה (בלי סבתא וסבא, כמובן, כי אינם יכולים לצאת) והיה כיף, אבל אני יודע שגם לפני שנים היה ככה, וסבא אמר שגם לפני עשר שנים, ועשרים, ושלושים והכי רחוק שהוא זכר זה ששים או שבעים שנה. לכן נהיה לי קשה להבין למה במסיבה שנקראת קהילתית יש משהו מיוחד.

 אחרי שחזרתי מהמסיבה הגעתי לסבא וסבתא כי רציתי לגלוש במחשב שלהם. המחשב שלנו היה תפוס. סבא תמיד מרשה לי, ומוותר לי על המחשב, רק שלא אזמין דברים שעולים כסף, ושלא אכנס לקבציו הרבים , שרובם שייכים לפעילויות שלו עם הילדים בַּגַָן ויהיה לו שם בָּא-לַגָן.

 אבל הפעם גם המחשב של סבא היה תפוס. סבא ישב מולו. על המסך היה כתוב משהו, קצת ארוך, והוא קרא אותו ותיקן מלים ומשפטים, ונראה קצת עצוב, ולא ויתר לי על המחשב כמו שהוא מוותר תמיד. שאלתי את סבא מה כתוב שם, והוא הסביר לי שאחרי שיש מסיבות ואירועים יפים בכפר הוא תמיד עצוב. רציתי לדעת למה הוא עצוב ולמה הפעם לא מוותר לי, ומה כתוב על המסך, אבל בקיצור..

 וסבא שאל: " אתה יודע מה זאת קהילה? מה זאת מסיבה קהילתית?"

"לא סבא" אמרתי לו. "אבל ראיתי כותרות בעיתון ששם יש מילה כזאת. היה כתוב הקהילה הלהטבית, ואני לא יודע מה זה להטבית ומה זאת קהילה אז בטח שאני לא אבין מה כתוב שם, ואפילו לא ניסיתי לקרא". ונזכרתי גם שראיתי רק בכותרת של מאמר באותו עיתון שמסופר על קהילת העולים מצרפת באשדוד, שלחיות בישראל זה לא נעים להם. זה לא מה שהם חשבו שיהיה כשעלו לארץ מצרפת בגלל ששם שנאת יהודים ופיגועים. "טוב" סבא אמר. "אנסה להסביר לך ובסוף תבין גם למה אני עצוב, וגם סבתא עצובה מאד אבל היא לא מגלה את זה".

 "קהילה היא קבוצה של אנשים, ויש אומרים גם בעלי חיים, שיש להם דבר משותף, וחשוב להם לשמור על השיתוף הזה ולהיות מאוחדים סביבו, ולהגן עליו. אנשים בקהילה מחליטים מי אלה ששייכים לה, את מי יקבלו, ומה המשותף להם שעליו הם רוצים לשמור ומה לעשות כדי לשמור. בוא נסתכל גם במילון כי פרופסור אבן שושן יודע עברית הכי טוב מכולנו". במילון היה כתוב: קהילה – עֵדָה, קהל מאורגן, ציבור מוגדר.

הבנתי , אז אפשר להגדיר כקהילה את כל ילידי נהלל ואוהביה , שהמשותף להם הוא שהם גרים פה, רובם נכדים ונינים של המייסדים וכמובן בני משפחותיהם. הם אוהבים את המקום ויודעים מה מקומו בתולדות הציונות והמדינה, שהוא המושב הראשון, ורוצים שתמשיך להיות בו חקלאות, וכולנו גאים בו ומאורגנים, ורוצים שיהיה נעים וטוב ונוח ובטוח ותרבותי ושמח לגור במקום. אז בעצם מאז ומתמיד תושבי נהלל היו קהילה שרצתה לשמור על הדברים המשותפים האלה. אמרתי זאת לסבא, ושאלתי:

 "אז *מה חדש פה? ומה זאת מילת הדגל?*" שאלתי את סבא.

 לסבא יש הרבה סבלנות כשהוא צריך להסביר לילדים, דברים אפילו מדעיים, ואפילו לילדים בגן, דברים קשים שכולם חושבים שהם לא יכולים להבין, והוא מראה שזה לא נכון. לכן הוא הוא הולך לגן הרבה פעמים להעביר פעילויות שהגננות אומרות לו, וגם הולך לבית הספר שלנו וזה גם מביא לו שמחה. אז הוא הסביר לי , וצחק והפסיק קצת להיות עצוב. זו התרומה שלו לקהילה שנמשכת כבר שנים רבות, עם הגיל הרך וגיל היסודי, הגילים הכי חשובים לתרום. וכל חבר בקהילה צריך למצוא משהו לתרום לה ולא דווקא בשביל שהדבר יפורסם "בראש חוצות". סבא אוהב להשתמש בביטוי הזה. ויש בכפרנו המון תורמים והם התושבים החברים בוועדות שתורמים לקהילה ולדברים הלא-קהילתיים בכפר. המון, אבל בכל זאת לא תמיד מספיק.

 "אין חדש פה, חביבי, אבל הוועד חושב משום מה שאם לשמו של אירוע יוסיפו את מילת הדגל קהילתי זה ייחשב חידוש הקורא לקהילה לבא, ומילת הדגל היא כמו דגל שהולך בראש, במקרה שלנו, הולך בראש פירסום לכל אירוע. הועד טוען שהקהילה ולכידותה, שכולם מלוכדים, היא הדבר הכי חשוב, ולשם כך צריך הרבה אירועים שמדביקים להם את הדגל קהילתיים, ומסיבות. אולי זה הכי חשוב, אבל יש גם דברים אחרים חשובים ולא רק ליכוד הקהילה, והוא מזניח אותם ואת זה לא אגיד לך עכשיו, פעם אחרת. אני מבטיח. אתה עוד קצת צעיר. והכי כואב לי ומכעיס אותי הוא שיש חלקים בקהילה שמוזנחים, ויש מעשים לא יפים שהוועד עושה ובין היתר היו ויש כמה חברי וועד וועדות שהעליבו והשפילו בני משפחתנו, עוד לפני שהספיקו לחמם את הכסא שלהם בוועד, בדיוק על הדבר שממנו אנחנו סובלים. ואנחנו בין גם אלה המוזנחים, מזמן. אומרים על זה ש'לא שמים עלינו'. והחברים האלה מתעלמים, ואולי חושבים שלא חטאו בדבר או שנסלח להם. אז מה שאני כותב עכשיו אני אדפיס לך. שב ונסה לקרא ולהבין. גם תבין למה אני עצוב וכועס על הוועד , מה ששאלת אותי כבר מזמן, ולמה אני מנסה כל פעם להכניס לועד מכה כתובה, עקיצה קטנה או גדולה ואיזה הצעה שצמודה אליה. הנה המדפסת רצה. הפעם זאת בקשה, לא מכה ולא עקיצה וכבר נתתי אותה למי שצריך אבל לא ראיתי שמשהו הולך להשתנות. אתן שוב. קח קרא"

 קראתי והצלחתי להבין כמעט הכל. והוא אמר: " כשמישהו מֵרֵע לך, פוגע בך, מעליב ומשפיל אותך או מתעלם ממך ומעוד כמוך , כשאתה חוזר וחושב עליו או על מה שעשה לך, ובמיוחד אם אתה מספר לאחרים, אתה נעלב ומושפל ונפגע מחדש. לפעמים אפילו צוחקים ממך ולא מהאדם שפגע בך. צריך הרבה אומץ לספר דברים כאלה. חברים בוועד פגעו בנו בעבר. ואנשים שנפגעו, שמרגישים נפגעים, שותקים. חלק מוצאים לפעמים דרכים משלהם להשיב לפוגעים כגמולם בפעמים רבות וקטנות כמו עקיצות של יתושים או דבורים. או לפעמים בנקמה אחת גדולה שיכולה אפילו להרוס לפוגעים את החיים, אבל בשביל לנהוג כך צריך הרבה העזה ואומץ. עכשיו מאוחר. בוא אלי מחר ואספר לך, ואראה לך בעיתונים, איך פתאום המון נשים, בעיקר נשים אך גם גברים, עודדו אלה את אלה , נהיו אמיצות וסיפרו את הסיפורים איך פגעו בהן ומי פגע בהן, בגוף או בנפש. אלה דברים שעד עכשיו לא סיפרו בגלל מה שאמרתי לך, וכך משיבות לפוגעים כגמולם, למרות אי הנעימות שהדבר גורם להן עצמן. לזה קוראים היום "מִי-טוּ" . אתה יודע מה פרוש המלים? בוודאי. בוא מחר ונדבר על זה. אני חושב גם על דברים שהועד עושה שלא פוגעים במישהו מסוים דווקא, אבל יש שחשים שהם מתעלמים מהציבור וגם עושים לו 'מאחורי הגב'. גם זה פוגע. והפוגעים, מכל סוג – תמיד יכחישו או יתעלמו עד שראיות ועדויות יתגלו ויצוצו בפניהם" .

 הלכתי הביתה ונרדמתי עם הרגשה טובה. היה כף במסיבה, ולא חשוב אם היא קהילתית או לא ושסבא היה בגללי פחות עצוב ואפילו היה קצת שמח, כמו בכל פעם שהוא מלמד ילדים ומסביר להם דברים שקשים להם. בכלל אני אוהב להיות אצל סבתא וסבא, וגם כל הנכדים האחרים, כי הם אוהבים אותנו ושמחים לקראתנו תמיד, ואנחנו משחקים ואוכלים וישנים אצלם ומשוחחים איתם. כל זה בזמנים קבועים וגם כאשר פתאום בא לנו.

 עכשיו אני גם מבין כבר למה אבא כועס קצת על סבא כשהוא נוגח כל פעם (בִּכְתָב) בוועד וביושבת הראש שלו, למרות שהיא עושה גם הרבה דברים יפים וטובים. אבא אומר שסבא מבזבז סתם אנרגיה (לא מבין מה זה, אבל סבא יסביר לי) ומבזבז זמן ועצבים, כי במילא "לא שמים עליו".

 מחר יש לנו עבודה בקקטוסיה שלנו וסבא יבוא גם, וגם דברים כאלה, לעבוד איתנו וללמד אותנו משמחים אותו מאד.

 נ.ב. לאספה על דבר שדה התעופה הנורא שחלילה יקום על ידנו חשוב מאד לבוא, וסבא אמר לי שגם אני יכול לבוא. חשוב למי שלא יודע איזו מין צרה איומה הוא יהיה . ולא יגרשו אף אחד גם אם הוא ילד או לא מהקהילה שלנו. כל תושב מהעמק יבורך אם יבוא. לכן לא קוראים לזה אספה קהילתית. וגם הפעם חילקו פליירים אבל בקצת יותר חסכון. מזה למדתי שאין מה לדאוג. הפליירים ימשיכו להגיע. חבל שסבא לא אוהב דברים כאלה.

 בינתיים פורסם בסאמדיי שנמצאה רכזת קהילתית משלנו והיא כבר נכנסת לתפקידה. אז סבא אמר שאשה נהללית בתפקיד הזה זה מצויין והוא עוד ינסה להוכיח לי שזה כך. ולה הוא ימסור את מה שכתב במחשב בחנוכה, וגם יפרסם, והוא מקווה שהיא תפעל, ותכניס את המילה הקהילה לפרופורציה. לא הבנתי. סבא אמר שהיא תטפל בכל העניינים שקשורים בקהילת נהלל ותרכז אותם ושהמילה קהילתי תיכנס למקום ולגודל המתאימים לה. הוא רק חושש שיקרה לה מה שקרה לאשה שקדמה לה 'ש' , היקרה לו, שעזבה את התפקיד כאילו מפני שחלו שינויים בעסק של משפחתה, אבל היא אמרה לו, כשעזבה, שעשתה זאת מפני שידיה היו כבולות. שוב לא הבנתי אבל הורי וסבא יסבירו לי, כמו תמיד, מה זה לעבוד עם ידיים כבולות. ט"ו בשבט שמח. בקרוב ט"ו בשבט ויש כמה ימי הולדת במשפחה. זה לא אירוע קהילתי, אבל יהיה שמח.