 אשר היה, אחר יהיה.                                                         ח' באלול, תמיד         
איש כבר לא שומע את שיקשוק הכדים הריקים בגלגלי האופניים. הילד שרוכב עליהם יחף, רזה, מכנסיים קצרים, רדוף על ידי החושך והחורשה העבותה בדרכו, רוצה רק להגיע הביתה, משק 54, יש זמנים צבעים וקולות מסויימים, שזה לא קרוב.                                                       הכדים שנשאו בקרבם חלב למחלבה מידי ערב בערבו, האופניים הכבדות כנושאי משאות שונים, נעלמו היום מנתיביהם הניצחיים כמו הגמל, הסוס והחמור כבהמות משא, ואלה שוקעים בזיכרונות ועוד מעט-קט, גם משם ייעלמו.
1961 , סתיו נהללי, יש בו מן האימה הקודרת בדימיונו של הילד. הצללים המתארכים הם כמו נושאי כוונות זדון, יללות התנים מאיימות יותר, הרוח ששורקת בצמרות, עלים שנושרים בדממה מאיימת, ממלכת החושך השבה לבכורה. כל זה מכווץ ילד נהללי שיש עליו לצלוח  דרך לא פשוטה, בדרכו למחלבה וממנה. 
שני כדי החלב המלאים על כידון האופניים, העלייה המתונה למחלבה, לא מאפשרים לילד לא חזק בן 10, סתם לנסוע בעלייה ולצמצם את זמן הצללים המאיים, ולכן הוא צריך ללכת ולדחוף את המשא הכבד כי אין ברירה, אבא "סוגר" את הרפת, מגיש לאבוס תלתן טרי לפרות הרעבות, וצריך להביא את החלב למחלבה, פרנסת המשפחה המצטנעת הזו.

לקראת "ח' באלול" כך נקבע המועד, 61' , נהלל חוגגת 40 שנה "לעלייה על הקרקע " גאווה גדולה !  אורות הזרקורים בבמה שבעיבורי החורשה המדוללת, חזרות אל תוך הלילה, קבוצות ההצגה והריקודים. "הגדולים" מכינים אירוע חריג בגודלו, ארבעים שנה מי היה מאמין ! אכן ראוי לה לנהלל הגאה בעצמה שתחגוג, ובגדול.  לילד כזה, שמתכווץ גם מהלילה וגם מהגדולים, אורות הזרקורים דווקא מייטיבים עימו, שכן הם שוטפים בחיים שוקקים את הדרך הקודרת למחלבה, קולות ההמולה העולצים גוברים על ילל התנים המאיים, והילד דוחף בערבים חגיגיים אלה ביתר עזוז את האופניים העמוסות, ושב קל משא ובעליצות של חבטות הכדים הריקים, דוהר עימם הביתה, לסיים את היום שלו.

אלא שחבטות הכדים הדהדו והגיעו עד הבמה ההומה, שם הבמאי המיוחד מ"הבימה" מתל-אביב הרחוקה ( חגיגות ה-40 מחייבות במאי מיוחד ) חילק הוראות בשפה תל-אביבית        ( קאט, סטופ ) משהו שהילדים שהעזו להציץ,  התפעלו ממנו באופן מיוחד, כי תל אביב זה כנראה כמו אמריקה, ואמריקה זה חלום.
בכל אופן הילד הרועש בירידה, הוזעק לבמה עם אופניו, ניצב חיוור מול הבמאי הגדול הרועם בקולו ; אתה קטנצ'יק משתלב כאן בהצגה, זה מתאים לי ולרוח המושב !  מה, אתה מתבייש ?  תתבייש לך ! לעלות על הבמה זה חלום של כל אחד ! נו, תעשה סיבוב עם האופניים והכדים ותרעיש כהוגן, ותרים כבר את הראש, מחר תבוא לחזרה, ולא לאחר לרגע !
עברו המון שנים, נהלל לא הפסיקה לחגוג כל ח' באלול, הילד המופיע כאן מבראשית, גדל עם עוד ילדים שחלקם נפוצו על פני ארץ ויבשות. אלא שגאוותה של נהלל, המוצדקת בהחלט, שולחת את צעיריה קדימה, וחלקם נופלים בחזית חיינו ומונצחים כצעירים לעד בתמונותיה. אישית לי, זה תמיד יהיה ארז בנימיני בן כיתתי שנפל במלחמת יוה"כ, ולפני שנים ספורות  נוסף עוד שם לצערנו, צור זרחי שלא הכרתי, דור רביעי.  אבל עם הכאב העצום והבלתי נתפס, צור כארז וכל בני הכפר שנפלו, הם חותמות הדם והדמעות שלא ביקשה לה נהלל, חותמות העד שלה, במסעו של עם.  
נהלל של חגיגות ה-40 וודאי אינה דומה לנהלל של חגיגות השנים האלה, אלא אם יידחק לעומתי ילד נהללי מבוייש בן 10 וייטען לעומתי בלהט; לא, נהלל שלי זה בדיוק כמו נהלל שלך ! אבל שום ילד נהללי בן 10 לא מכיר אותי כאחד שגדל בעיגול שלו, ובוודאי לא יטרח להוכיח אותי על הנוסטלגיה התלושה שלי. וכך מתוך ההנחה שאינני ילד כבר, (בנותי חולקות על כך בתוקף ) מותר לי לשער שנהלל מטבע הדברים השתנתה, ומעניקה חוויות מיוחדות לילדים בני 10, הגם שחוויות שונות.                                                                                              עד לח' באלול הקרוב, יש לצלוח את הקיץ, וקייצים אף פעם לא פינקו את נהלל ברוך ועדנה. מצד שני, נהלל הוכיחה לשרבים הקשים של יוני-ספטמבר שהיא יודעת לצלוח אותם ניגרת זיעה אך בראש מורם, לובשת חג לקראת ח' באלול, ח' באלול, תמיד. 
        בעז דרומי                                                 
