
  
 כל ימות השנה הם ימות זיכרון. , משפחתםעבור לא חוזרים, לעולם שמתגייסים ו ילדיםיש 

 

 עברו.. אפשר רק לדמיין מה עליהם  ואיםשרמהצלקות  ,חוזרים פגועים בגופםש ויש 

 

 יש החוזרים שלמים בגופם,

 שיצאו מן הקרבות, אך למרות

 לא יצאו מקרבם... הקרבות

  
 . 1992של החורף הקפוא עד כאב בשיא  בעומק לבנון, תחת אשים תקוע תשעה טנקים

   . ללא הפסקהשריקות ארוכות מלמעלה ואז פיצוצים מסביב 

 ולא ברור מי ירה אותם ועל מי.  מכל הכיווניםוהטילים עפים  הקליעים
 כי אין מספיק ידיים. השיניים עם גם מתפעלים את הנשקים אנחנו 

 

 על ראש הגבעה. חשוף לפתע הטנק שלי נתקע 
שהוא לא יכול ללחוץ על הגז, שהרגליים ו לזוז, הוא צורח שכולנו נמות   שחייביםאני צועק לנהג 
 ..שלו משותקות.

 

 ין מה לאכול..כמעט ואו אנחנו רטובים וקפואים כל כך

 .. של אחד ההרוגים והמוכתם בדם אני לובש את מעיל הרוח המחורר
 . הקליע היכן בגוף פגעמנסה להבין 

 

עלול לטפס בשקט על הטנק  אי אפשר לעצום עיניים כי מישהו להבלי אך גם  אנחנו מותשים, 
 . ביד עם סכין או רימון

 הזחלים של רוב הטנקים נקרעים תחת הסלעים הקשים של לבנון,
 .אנו נלחמים גם בטנקים עצמם

  
 .. שרוד, אף אחד, לא יודע באמת מה צריך לעשותוחוץ מל

 

 ברגע מסויים של בהירות, למרות הסיכון וגשם הפצצות,

       החלטתי לעצור הכל
 ולהסתכל למלחמה בעיניים..

 מחוץ לצריח, גבוה את גופי הוצאתי 

 סביב.   לאט  לאט  והבטתי 
 

 לא יצא ממני מאז:לעולם , שםמה שראיתי 

 העצום והנורא של מלחמה.באותו הרגע, חזיתי בריק 

  בתפלות הכי מרה שיכולתי לדמיין שקיימת.
 

 

 לתפקד ללא הפסקה.  חייביםשימוש לפחד,   ואיןמקום להרגיש אין 
 

של  מארב ל ,שלושה טנקים ,שוב נקלענו גוררים אחד את השני בחזרה לגבול, כשאנו בבוקר
  . קרועיםשוב  םיכשהזחלבואדי  הפצצה כבדה

  שלפתי את הצוות החוצה ,תי מהקיפאון המשתקפרצ ,אין באהמשלא ידוע ותחת אש תופת 
  ולהצילשם , להחלץ מ שנקרע לאת הזחן קלתהצלחנו  ובכוחות משותפים. יםהטנקמאחד 

 . שלושת צוותי הטנקיםאת  טוח מטבח ומוות ב

 

 לא נהרגתי.  במקרה 

 שלם בגופי. ואפילו חזרתי הביתה 
  



 מי שנשאר בחיים וחזר, 

 לפעמים רק רוצה לשכוח... 

 . לא נותנים מנוח, וכל תא ותא בגוף הזיכרוןאך 

 

 ,חוזרים האירועיםגם היום, הרבה שנים אחרי, 
 באלפי צורות, קולות וריחות…

 

 בכל צפירת מכונית בכביש. נשמעים.. .השורקיםהכדורים 

 דלת הארון שבחדר השינה. בטריקת...  הפגזיםירי 

 או מכת פטיש רחוקה .. יםחריקת נעל בכל... הפצצות

 

 .סיוט הבשר על האש וזיקוקי יום העצמאות הם

 

 ללא מנוחה. אין סופיתדריכות 

 להרדם,מצליחים וכשכבר 

 חלומות האימה.מגיעים 
 

 מקוצרת מאוד..זוהי רשימה 

 ולא דיברנו עוד על המחיר שמשלמת 
 המשפחה.

 

 לבקש הכרה מהמדינה. לא מעזים אפילו, שחזרומאלו  רבים

 על דרך היסורים וההשפלות בוועדות.  מאחרים שניסו,שמעו הם כבר 

 הוא אחד יותר מדי..שדה הקרב הזה,  עבורם, 

 

 לעיתים, אני לא יודע כמו מי הייתי רוצה להיות: 
 ? במקום הכלרח ופרק  כמו הנהג שלי שצ

 ולא נושא אותו עדיין?  ,השאיר את הקרב בקרב ,הואאולי 
 

 ? כרונות האבודיםזאת חלקי האיתי סרב לשחזר מהחבר שכמו או 
 ? עדיפה דחקה אולי ה

 

 ואולי חווית המסוגלות הזאת תחת אש בואדי. 

דיכאונות עמוקים, סיוטים, חוסר יכולת להתרכז, ל שלא אפול מצילה אותיוהיא שנשארה 
 מאינטימיות.. אין סופיתהתפרצויות זעם ובריחה 

 שהנם חלק מהיום יום של רבים שחזרו..
 מטופלים..  ולאמעובדים  לאמבינים את הקשר,  לאמאובחנים,  לאאפילו  הם שכה רבים ועוד 

  להם..גם תקשיבו 

 בר? אילו יכלו לדלנו מה היו המתים מספרים ו 
  

 
 ,של המלחמההמלא את מחירה  מעזים לראות אם היינו אולי

 , את הדיי הסבל לדורותיומבינים  באמת היינואם 
 -אם היינו זוכרים יותראולי 

 

 . וניתוקאלימות  לחמה,מ בכדי להמנע מדרכי הכל היינו עושים 

 . וחיבורבדרכי שלום, הקשבה בוחרים ו 
 

 שיהיה הרוג אחד פחות, סיוט אחד פחות,  בכל מאודנו דואגים 
 

 פחות חושך, 

 . ויותר אור.
 

 בואו, נשמור על החיים. 


